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O mundo cultural nem tinha absorvido a perda, na semana que passou, de José
Saramago, o grande nome da literatura portuguesa e nds aqui do Rio Grande do Norte ja
acrescentamos outra dor a tristeza generalizada. Estou falando da partida, no sédbado, 19,
da romanceira Dona Militana Salustino.

Descoberta do folclorista Deifilo Gurgel, em Sao Gongalo do Amarante, Dona
Militana era considerada a maior expoente viva do folclore em terras brasileiras,
memoria dos romances ibéricos entre nds. Em 2005, recebeu das maos do Presidente da
Republica a Medalha do Mérito Cultural, cobigada distingdo que a colocou de vez no rol
dos grandes nomes da cultura no pais. Apesar da notoriedade, era humilde, de pouca
fala e tinha no cachimbo um companheiro inseparavel, o que lhe acarretaria problemas
de satde e, no ano passado, uma internagao hospitalar.

Conheci-a por ocasido do lancamento em Natal do livro “Mulheres Negras do
Brasil”, do qual ela faz parte. Transcorria 2007 e a lider feminista carioca, Schuma
Schumaher, autora da obra (em conjunto com Erico Vital Brazil) estava presente ao
evento, promovido pelo Coletivo Leila Diniz, que eu entdo presidia. Nessa condigdo,
compus a mesa coordenadora dos trabalhos da solenidade, para a qual havia sido
especialmente convidada nossa romanceira, que sentou, ao lado da filha Benedita, bem
a nossa frente. Prestava aten¢do em tudo.

Terminada a primeira parte e, antes de passar a exposicdo de fotografias
montada no mesmo espago, a platéia seria brindada com os cantares da senhora artista
de 82 anos, a época. Mas ela ndo atenderia de imediato ao convite da mesa, nem aos
apelos de Benedita para iniciar a apresentacdo. Ja se ouvia um discreto coro de “canta,
canta!”, mas a filha de seu Atanasio Salustino, entre assustada € como se ndo
entendesse, permanecia calada. Aguardava-se. Um misto de ternura e compreensdo me
envolviam quando fui em sua dire¢ao, pus a mao em seu ombro € num impulso lhe disse
ao ouvido: so cante se quiser, estd bem? Ela me olhou com um olhar de quem se sente
acolhido e na mais inocente simplicidade perguntou: ¢? Reafirmei com a cabeca para,
em poucos segundos, ouvi-la emocionar o publico com o repertério do seu cancioneiro.
Durante todo o tempo da apresentacdo, permaneceria apoiada em meu brago.

Quando terminou e antes das dezenas de bragos que a procuravam, enlacei-a
demoradamente, ocasido em que senti o cheiro forte nela entranhado, do seu cachimbo.
Algo se passou nesse instante, que definirei como que uma bacia de lembrangas da
infancia entornada sobre minha cabeca, uma invasdo ruidosa dos olores exalados pela
fumaca de cachimbos antepassados. Do meu pai, que depois de anos pitando os seus, de
diferentes tamanhos, modelos e cores, houve por bem substitui-los pela praticidade do
charuto artesanal, ndo eliminando o ritual do corte do fumo de rolo que eu gostava de
presenciar; das tias e tios sempre com seus pitos a boca, dando baforadas a torto ¢ a
direito a embagar rostos infantes; e at¢ do meu avé materno que, segundo relatos, pitou
com voracidade e dos longes onde j& pairava, continuou espargindo sobre a neta que
ndo chegou a conhecer, aromas imaginarios de nostalgia.

Fumacas essas mais tarde esmaecidas em mim, pela acdo dos ventos litoraneos,
na correria diaria da luta pela vida, mas ali evocadas repentinamente, face aos efluvios
daquela fumante que eu enlagava com ternura. Submergi numa onda de pranto.

Acorreram amigas querendo saber o que se passava, pressurosas na oferta de
consolo. Respondi com evasivas na hora. Como iria lhes explicar que chorava por estar
sentindo cheiro de ancestralidade?

Cheiro doravante cada vez mais ténue. J& seu canto, registrado, vai perdurar.



